domingo, 17 de noviembre de 2013

Jon 1966-2009 (I)


17 de noviembre, 4 años, 2 meses

Noviembre del 2013, estoy en la salita recordando aquel día 3 de noviembre en la reunión de cursillos de cristiandad en el patio de las Hermanas de la Cruz en La Palma.

De repente siento como un agua cae a la alfombra de pita. Consulto con mi compañera Juanita y me dice: “vamos Josebe, has roto aguas. Yo llevo el cochecito de la niña (mi Josebe), cogemos la ropa y nos vamos a la clínica.”

Así lo hicimos, fuimos a casa de mis suegros y tu abuela me acompañó junto a tu tío José Mª. Papá estaba en la sierra para poder estar conmigo cuando vinieras pero te adelantaste y tu abuelo le llamó a la fonda.

La noche estaba infernal pero llegó a tiempo. Habías nacido, un niño muy guapo con un tono de voz bronca de forma que al oírte el tío Crisanto dijo que eras un niño.

Creciste sin ningún problema salvo una neumonía que tuviste con meses, presagio de la del 2009. Fuiste mi niño querido, mejor dicho de todos. Aún recuerdo el día de la llegada a casa con mi Aitor en brazos y tú delante dando brincos y gritando “mi madre ha tenido un niño”.

Son tantos los recuerdos de tus hazañas, con tu hermana eras un todo, un enamorado ella, todo lo que decía lo hacías. Ella era más tranquila y tú un rabo de lagartija.

Hoy día 4 de noviembre no sabía que día era. Raro, ¿verdad? La cabeza la tengo medio perdida y por la noche cuando me lo dijo Josebetxu sentí que algo me aplastaba. Me dio coraje, yo había estado en mi mundo y no tenía necesidad de saberlo, no se nombra y no se hacen regalos, nada de nada. Un día que fue de luz y ahora se ha perdido todo, vacío completamente negro, de tenerlo todo a …


Recuerdos de ti, tu sonrisa de pillín, tus besos, tus abrazos, tus trastadas con tu hermana. Erais un regalo de Dios y por ello, como tanta felicidad no puede ser en esta vida, igual que te trajo te llevó. 

P.D. Tu madre y nosotros delante de la iglesia de la Palma.

lunes, 4 de noviembre de 2013

4 de noviembre, tu no cumpleaños



Hasta el año pasado no fui consciente de lo cercano que está tu cumpleaños al día de Todos los Santos y al de los Difuntos.

Antes porque por no tenían el significado que tienen ahora y en los dos años posteriores simplemente porque creo que no fuimos a misa o yo estaba tan confusa que ni los relacioné.

Ahora cada uno de estos días son algo que me remueven las entrañas y que a mí, en particular, me provocan una rebeldía que me hace negar lo que no puede ser negado.

¿Cómo es posible que ese calificativo se te pueda aplicar a ti? Desde que estuve arreglando tus papeles la palabra en cuestión me molesta bastante y no quiero identificar a mi hermano con ella. Me niego, ¡maldita sea!

Ayer por la noche y como no quiere la cosa, después de un día bastante complicado en casa, para animar el cotarro puse algunas tapas para cenar y en mi interior pensé que también podía ser una minicelebración de tu cumpleaños.

No sé, celebremos la vida, no la muerte. Celebremos que llega este periodo que nos hace compartir años, jugar a ser mellizos para siempre.

Muchas felicidades.

P.D. Felicidades también a nuestro amigo Paco ya que hace un par de días fue su cumpleaños, escorpios los dos. Dale mucha fuerza en su lucha diaria y cuida de él.